DA CARNE A CARNE
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“Para dar corpo a imagem resolvi buscar imagens de corpos’
(frase que en atribui a Barthes, mas que falta em “A cimara clara”)

“Para saber ¢ preciso imaginar”.
(Georges Didi-Huberman, “Tmage malgré tout”)

Figura 1 — Frames extraidos do video “mulher arrastada”,
Extra, 2013.

Ha duas maneiras, pelo menos, para lidarmos com a imagem diante de nés. Com essa
imagem diante de nés. Podemos associa-la com alguns elementos da linguagem que “dizem” o
horror, a paralisia do pensamento diante de tal existéncia: Horrivell Desumano! Inumano!
Impossivel! Inimaginavel! Ou, olhando com uma dor que nos concerne, como o faz Frenhofer, o
pintor-personagem de Balzac a olhar para sua pintura com uma emogao que turva sua visao;
olhando igualmente com uma dor que pode exigir de nés qualquer coisa além de uma interjeicao,
interpelando-nos, murmurando em nossos ouvidos um siléncio que domina, como o Odisseu de
Kafka ao saber-se vencido pelo siléncio das sereias, abrindo-nos ao “ardil” do pensamento.

Podemos tentar pensa-la, e, se nao for suficiente, tentar imagina-la.



Porém, tal trabalho, pois se trata de um trabalho, exige de nés buscar o que o siléncio
geme, fazer ver o que o discurso cala. A imagem esta af para ser olhada. Quem a fez, fez para que
ela fosse olhada por outros'. A imagem aqui nio nos interpela sobre o gue ela é, mas, muito mais,
sobre a sua propria “sobrevivéncia” — aquilo que resiste; sobre a sobrevivéncia do que ela da a ver.
Podemos perguntar agora: o que a imagem da a ver? Algo muito distinto daquilo que olhamos.
Porventura, confundimos o que olhamos com o que a imagem da a ver. Nao ¢ um trabalho nada
facil fazer a distingdo. Muitas vezes, uma esta intimamente correlacionada a outra. Mas, tentarmos
inventar essa distancia parece-nos uma forma de desdobrar a imagem, multiplicar e a aprofundar
0 pensamento.

Entio, perguntamos novamente: o que a imagem da a ver? Nao iremos muito longe aquiz.
Gostarfamos de destacar alguns elementos: (1) o enquadramento negro que, por varios instantes,
domina boa parte da tela. Ela é proveniente do carro do cinegrafista. (2) a massa informe puxada
pelo carro da policia, (3) Alguns pontos vermelhos, que, inclusive, tocam a massa informe. (4) E,
por fim, a auséncia de som.

Ao selecionar esses quatro elementos (existem outros, existem muitos), queremos
destacar o carater visive/ deles, a sua “fenomenologia” desconcertante. Pela atragdo do centro da
imagem, que ¢ completamente pautada pelos quadros “informativos” antecipadores do video,
“enquadrando-os” de fora, no sentido atribuido por Judith Butler, tendemos a esquecer essa
massa que domina o quadro. Por dentrs, o enquadramento cabe ao interior do carro. Temos um
“duplo enquadramento” criador de distancia. Essa distancia é acentuada pela auséncia de som.
Estamos diante de uma imagem de um acontecimento “desumano”, velado pela proépria
fenomenologia de sua concepcdo. Isso, de certa forma, “ameniza” a cena. Tal “visivel” na
imagem vela, por sua vez, o visual’, aquilo que, 20 nos depararmos com mais atencdo, feriria os
olhos e os ouvidos. Nao demora muito para pensarmos no som (ou mesmo no odor) proveniente
do atrito da massa informe contra o asfalto, um asfalto, provavelmente, quente. Nao ouvimos o

som dos carros, nao ouvimos qualquer possibilidade de clamor, nem mesmo de quem grava. O
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Isso significa uma relacdo da imagem que nada tem a ver com a busca de uma “esséncia” (ser-enquanto-ser), mas
pot um valor de unso, que tanto podera ser “justa” como “injusta”, dependendo do que tipo de uso a ele atribuido. A
imagem em si ndo ¢ iluséria, nem sequer simulacro, mais uma outra forma de pensar, de dar a pensar. Nesse sentido,
ver: Didi-Huberman (2015a) e Didi-Huberman (2010). Para uma nova forma de ontologia a partir do “uso” e do
“modo”, remeto aos livros de Giorgio Agamben, Altissima pobreza (2014) e Os usos dos corpos (2017).

2 Ja realizamos o exercicio em um ensaio, para o qual singelamente remetemos, chamado “revolver uma imagem”
(fonte: https://filosofiadedunas.wixsite.com/ filosofiadedunas/ edicao-atual)

3 O visual & aqui entendido, no sentido de Didi-Huberman (2015a), como aquilo que escapa ao enquadramento, isto
¢, a um plano epistemolégico e estético de percepcdo do que aparece numa imagem. Enquanto se contrapde, visivel
e invisivel, o filésofo busca “rasgatr” o visivel, fazendo aparecer aquilo que ndo era antes visto, sem recair num
transcendentalismo de algo inefavel. Nesse sentido, o contrario do visivel é o visual, um detalhe, um fragmento,
qualquer coisa que passa batido, e que pode alterar o sentido da imagem como um todo.



homem que grava faz siléncio. Podemos supor, pela maneira como ele esconde a camera —
naquele que seria o momento mais critico da imagem, quando se veria a massa informe
convertida num corpo (corpo que sabemos desde o inicio ser um corpo de mulher) — e, esconde-
se para nao ser pego. Ele dissimula para poder gravar. Sabemos, portanto, que tal momento, e
todo o movimento, ¢ algo arriscado, apesar de ndo deixar de gravar até o “fim”. Ndo vamos aqui
questionar as razoes que o levaram a filmar. Filmon para gue houvesse uma imagenm.

O fato é que a imagem esta ai. Nosso trabalho sera o que “abrir” no visivel o visual a
espreita. Do “visivel” ja apontamos alguns elementos. Qual seria o “visual” concernente a cada
um? Ou melhor, como mostrar esse visual? Seguimos aqui o pensamento de Georges Didi-
Huberman, cujo procedimento atravessa toda sua obra e abre a imagem a uma possibilidade
heuristica. Desde “Invenciao da histeria” até os mais recentes ensaios de [.'@z/ de [histoire, o
filésofo francés retoma e desenvolve o “procedimento da montagem”. A montagem, na sua
concepgao, é a possibilidade de abertura da imagem a outras possibilidades de sentido, capaz de
fazer duas coisas: escapar as instituicoes que a transforma em clichés, fazendo-a operar naquele
sentido ilusério concebido por Guy Debord; e, por outro lado, abrindo a imagem a constelagao
de sentidos e usos que a permitiria “tocar o real”. Através da montagem, a imagem apresenta-se
como uma lacuna, como um fragmento de mundo, um fragmento de pensamento, uma figuragio
que mais do que representar o mundo, revela seu segredo.

Para abrir a imagem e dar a ver seu visual, utilizaremos aqui o procedimento da
montagem. Isso, por um lado, ¢ um trabalho de subjetivacio, isto ¢, um trabalho que, na medida
em que diz respeito a imagem, também pde o autor na urgéncia de uma tomada de posigao. Isso
significa que a montagem ¢ flexivel, passivel de alteracao. No fim, é um trabalho infinito. Ja o
realizamos num primeiro momento, em outra oportunidade. Aqui, tentaremos retomar algumas
coisas e levar outras mais adiante. A primeira posi¢ao é “arrancar’” a imagem das afetagbes dos
discursos que o acompanharam quando de sua divulgagdo. A comoc¢ao midiatica faz com a
imagem aquilo que o esquematismo kantiano cooptado faz com o conhecimento: mutila, recalca
através de um “fingimento” patético (de indignacdo) diante da imagem. Mas, olhemos melhor:
todo esse “pathos” ¢ a concretizagao de uma intimidacio ao pensamento. Apelar para a
desumanidade da imagem ¢ tentar deslocar aquele corpo informe em algo fora do humano. Ela é
humana, de uma humanidade fraturada, de um corpo que nao conta, de uma carne que nada tem
de tenra, que nao abre a uma simples “fenomenologia da percep¢ao”. Ela esta ferida de sensagao,
esta abandonada na sua superficie, esta fendida de contato a invadir nosso olhar, a tocar o olho.

Nada vemos disso. A imagem da a ver uma massa informe, ndo um corpo. Apenas no

fim, e com alguma imaginagao vemos um corpo dobrado, um corpo quase-acéfalo — a cabeca



quase nunca aparece. Arrancar o visual do visivel é fazer ver esse confato que a imagem sozinha
nao mostra, mas que esta l4, latente, como uma poténcia. Nao se trata de ver o que esta “atras”
da imagem. Mas, o que de dentro dela vibra, o que na sua superficie esta a espera do olhar que a
manifeste. Como proceder ai? Uma artista, porque aqui apelaremos para uma mulher que deu a
ver o que subjaz no “visfvel” da nossa sociedade, mostra a vio/éncia do contato. Nan Goldin da a ver
o resultado de um contato violento sobre seu préprio corpo. E isso se manifesta no vermelho de
seu olho, num vermelho — o visual do visivel do olho — produzido pelo tato. O tato é o eschaton (o
limite, a fobia) da visio®. E quando a visdo ¢ tocada, o que se revela ¢ a fratura do tato, o sangue
que inunda o olho da artista. E uma pequena e visivel fenda, certamente. Todavia, ela ja abre a
imagem, na medida em que toma a posicio de mostra-la para que saibamos o que esta no
“fundo” das imagens. Temos um olho e algumas marcas no rosto, um més apds o espancamento.
Seu rosto se mantém impassivel. Ela o mostra nao para que a indignagao comum desse pathos
condenado por Hegel possa ter lugar. FEla o faz para que nds vejamos o que esta diante de nds: o
contato de uma violéncia, como a manifestacao de um s/nfoma, a ruptura, nao apenas estética, mas
também politica no uso da imagem. Nan Goldin, a mulher, foi vitima de uma violéncia. Porém,
Nan Goldin, a artista, torna sua experiéncia uma manifestacao ipessoal, capaz de operar partilhas.
Seu corpo, agora imagem, nao ¢ mais apenas seu. Ela o torna lugar de uma partilha, de uma
partilha comum que diz respeito a cada mulher em particular, e que fratura nosso entendimento

de humanidade, em geral.

O contato com a visao, que no caso de Nan revela o sintoma de um contato e o sintoma
de pathos, sempre artiscado, ou como afirma Didi-Huberman, da intrusio do soma no sema’, pode,
facilmente, espalhar-se por todo corpo. No entanto, ao contrario de nossa imagem, o que temos
de Nan ¢é aquilo que é denominado, na longa tradicio da histéria, de “retrato”. Segundo
Agamben, quando ocorre o contrario, o corpo sem a cabega, operamos num outro lugar, naquele

da nudez. Um corpo que se apresenta sem sua cabeca, uma espécie de perversao, acaba por desvelar

Figura 2 - Nan, um més depois de ser espancada (1984)

4 Didi-Huberman (2014, p.13).
5 Idem (2012)



que, como “campo de batalha”, o corpo sem cabega ¢ a aparicio do animal que somos®’. Esse
“animal” ¢ um encontro com o znforme, isto é, com o movimento da propria forma na medida em
que habita os limiares de sua propria possibilidade de representacdo e alcanga a possibilidade da
figuracdo. Nesse sentido, podemos lidar com as marcas do corpo, as mesmas que, enquanto
marcam, ressoam. Rapidamente, remetemos aqui para a cena do filme de Roy Andersson, Uw
pombo pousou num galho refletindo sobre a existéncia (2014), no qual um grupo de escravos é empurrado
para dentro de uma grande maquina que rola sobre o fogo. Enquanto gira e arde, ela ecoa os
gritos como musica para um publico aristocratico que assiste e regozija-se.

Ao tomar uma posi¢ao, o que podemos mostrar sA0 as marcas n0s corpos dessas pessoas.
Como exemplo, trazemos-lhes uma fotografia, parte da exposi¢ao “Corpo fendido, entre JPA-
NAT” do attista potiguar Artur Souza, ocotrida em agosto desse ano  na galeria Conviv’att.
Entendendo o sentido da expansiao da imagem para as fronteiras com o con-7afo ¢ com o som,
Artur realiza uma série de gravuras em metal, gravadas em cruzamentos das principais vias das
duas cidades por onde transitou. Todas as performances foram gravadas, apropriando-se dos
“gestos” e dos sons. A imagem escolhida é um desdobramento de seu trabalho: a projecio das
gravuras em seu proprio corpo. Trés coisas chamam a atengio: primeiro, o vermelho mais uma
vez se faz presente, e isso nao ¢ gratuito. Segundo Didi-Huberman, o “encarnado” aparece como
um “fenémeno-indice do movimento mesmo do desgjo sobre a supetficie tegumentar do corpo™,
sendo, continua, “frequentemente nomeado de a vog da carné’. Como “voz da carne”, o corpo
aparece, entdo, como a concretude dessa propria carne. Segundo, aqui nem aparecem os bragos,
as “ferramentas” do artista, nem a cabega, seu “espirito”. O corpo ¢é carne, fenomeno carnal
figurado. Como o torso de Apolo de Belvedere, citado por Ranciere, sem esses elementos que
indicam algum “sentido espiritual” para a obra, temos a entrada da obra de arte naquilo que ele
denomina “regime estético™, a possibilidade de experenciar uma distincia na impessoalidade
imanente da obra. Junto a isso, temos as marcas que lembram que esse corpo (e essa imagem)

esta para ser fraturo, ou “fendido” como nos mostra o artista.

6 Ha toda uma discussio m seus desenvolvimentos. Aqui, remeto
a trés textos apenas: 20 ja cif ez, a Oaberto ¢ o animal de' G ben e a0 O animal que logo son (a seguir)
de Jacques Derrida. Desde u o teologica, concernente a0 pi homem no paraiso apds o apocalipse,
até a dimensio ontologico dd S -+ humano sio abordados

7* O ano a que o autor se ref S
8 Didi-Humerman (2012, p.{
9 Ranciere (2010).



Figura 3 - Imagem de "Corpo Fendido"

Terceiro, as marcas, todavia, remetem ao corpo nao apenas como “carne’”, mas como um
suporte do “6rgdo” musical, como uma poténcia para a musica'’. Mas, uma poténcia
perturbadora, porque fende o corpo, violenta a carne e faz aparecer aquilo que permanece oculto,
como nossa condi¢ao de vida. O duplo enquadramento abordado no inicio impede a
possibilidade de tornar o som parte da cena, imaginando que fosse possivel capta-lo. Resgata-lo,
por um lado, significa fazer do visivel um transbordar para outra forma de sensibilidade, um
duplo intoleravel do informe, uma condicio que romperia com os parametros estéticos do
suportavel, a ponto de permanecer olhando para ela, se se configurasse como um “salto no
abismo”.

Caminhamos agora para a fenda, para o corpo que se apresenta fendido: a carne. O
contato é mais violento que a superficie. Ele ndo deixa marcas sobre o visivel, mas dentro do visual,
como um longo #recho que atravessa a carne. Entramos aqui no #nforme propriamente dito. O
contato violento, nao apenas marca o corpo, como revela aquilo que esta no limiar do humano,
naqueles que, a margem, experenciam outras formas-de-vida ou sao abandonadas a elas. Ir ao
encontro desse informe significa expandir o campo do humano, fazer ver os lugares que antes
permaneciam nas sombras, expor povos inteiros, ainda mais quando ameagados de desaparicao,
toda uma parcela da humanidade esquecida. Poderfamos citar todo um cinema visivelmente
politico, mas ficaremos com um diretor que habita o estranho, que nos faz habitar o estranho —
de uma politica do visual: David Cronenberg. Isso é tio patente que, em muitos de seus filmes
(como Videodrome, A mosca, eXistenZ e Mistérios ¢ Paixdes, por exemplo), o informe ¢é a condicao
“normal” em cena, na qual, o que se joga nio ¢ a desaparicao do humano, mas a comunicagao e a
comunidade com tudo que esta no limite do “humanismo” e, possivelmente, da desaparicao.

Nossa imagem esta inscrita nesse corpus. Ela pode ser pensada e olhada a partir dessa estrutura:

10 Se aprendemos com Badiou, em Pegueno Manual de Inestética, que o teatro nos ensina que “o cotpo pode arte”,
John Cage e Artur ensinam-nos que o “corpo pode musica”, ainda que para isso, o corpo desfaca-se no percurso.
Como a maioria dos instrumentos, o contato ¢ uma das condi¢cdes para o som.



uma que, na medida em que salva a singularidade de sua existéncia e de sua imagem, também
acena para um mundo dividido, fendido.

O humano em Cronenberg multiplica-se até o romper-se na dessemelhanca, e ainda
continuar uma semelhanca, mesmo que fraturada. No caso do filme em questao, Car Crash,
estranhos prazeres (19906), o perigo de morrer em um acidente de carro ¢ o “fenémeno-indice” da
irrupgao do prazer erético de um grupo, que vive as margens. O contato aqui esta no extremo do
paradigma dessa forma de contato. E o ponto extremo da constelagio aqui trabalhada. O risco de
morte, e a possibilidade de fratura (literal) sdo as condi¢ées que levam ao gozo. Por que, no
entanto, falar disso, tendo a nossa imagem em mente? Afinal, qualquer um pode dizer que a
mulher ali ndo esta tendo qualquer prazer. Nessa aproximacgdo paradoxal, perturbadora se se
quiser, ha uma estrutura perversa a operar aqui: aquela que utiliza os corpos para o jogo do gozo
do outro. Corpos que sao cooptados como objetos de um jogo; corpos que nao contam para o
calculo dos jogos politicos ou econdémicos ou sadicos. Em Car crash, essa estrutura é a do jogo
entre os individuos e desejos. Na nossa imagem ¢ o jogo entre superestruturas. No primeiro, os

individuos aceitam o risco. No segundo, o risco ¢ transferido para outros — ele é flexibilizadb.

Figura 4 - Frames de "Car Crash" (Cronenberg, 1996)

Na cena em questao, uma mulher, Gabrielle, vitima de um acidente de carro, possui essas
gigantescas fissuras em suas pernas. Ela participa do clube que promove a encenagao de acidentes
automobilisticos de famosos. E também participa de “aventuras” a fim de alcangar o gozo. Aqui,
no entanto, vemos suas fissuras: o informe na carne, transformado em fonte de prazer. Ele ¢
transformado em orificio; é a fonte do prazer, porque ¢é o indice da aproximagao a mais extrema

do gozo. Maior do que isso, apenas a morte. Eles ndo deixaram de arriscar tudo por esse instante

soberano. Mais uma vez, o que se revela no “fundo” da carne é a carne, o desejo e o gozo.



Todavia, ainda esta contido nessas amarras. O informe aqui ¢ um “grotesco” que ja esta invadido
pela possibilidade de fruicdo. O contato, ao contrario, refere-se a um prazer, o contrario dos
outros: a fissura ¢ a possibilidade do gozo. A imagem pode jogar dialeticamente com essas
condigdes: a violéncia e o prazer, o rosto e o corpo, a distancia da contemplaciao e a proximidade
do contato.

Ha alguma sintese possivel disso? Segundo Didi-Huberman, a sintese é substituida por
um sintoma, isto é, uma nova abertura, que, a0 invés de suprassumir um processo numa nova tese,
aprofunda-se na proliferagio de novas possibilidades, abre-se mais ainda, ou seja, multiplica-se.
Qual seria esse sintoma, a abrir ainda mais a imagem que ora quisemos abordar sucintamente
aqui? Escolhemos uma obra, entre varias possiveis, da artista brasileira Adriana Varejao,
denominada Azwlejo verde em carne viva (2000) como uma abertura a tal sintoma. O visual que se
abre do visfvel na imagem de Claudia é a “carne viva”, ¢ uma imagem em carne viva, a carne que
se rasga no asfalto, rompida com sua passagem, mas que esta oculta na imagem, o que exige um
longo esforco do pensar. Porém, o que significa abrir aquela imagem, na forma da imagem desse
azulejo? Apontarei, pelo menos, duas coisas: a primeira, diz respeito a0 modo como Adriana

procede nas suas obras. A segunda diz respeito a possibilidade politica da imagem.

Figura 5 - Azulejaria verde em carne viva (2000)
Adriana tom _ ca que ela, por seu lado,

N L - 1

subverte os proprios usos dessa tradicdo. A da azulejaria, em especial, muito utilizada para
“expressar” a higiene dos ambientes (como ela faz na série de banhos publicos), mas a0 mesmo
tempo, como aquilo que acumula humores expelidos ou deixados pelos corpos que passam. O
informe insinua-se em suas obras. A tradi¢ao ¢ contada a contrapelo. O seu “interior” aparece
rompido, exposto violentamente. Aqui, a “carne viva” geme, grita, deforma-se, de dentro. Dentro

das obras de Adriana, o que se encontra é mais obra, dentro das pinturas, mais tinta. Vai-se da



carne a carne, infinitamente. Tal ida, contudo, nio se faz ternamente, nem deixa intacto seu
percurso. A imagem rasga-se, quer incorporar o mundo. E uma imagem de contato, de contato
visceral. E ela se expande, dobra-se sobre seus clichés e volta-se contra eles. Torna-se uma
“maquina de guerra”, como lembra Didi-Huberman (2015a, 2008, 2004), retomando um conceito
deleuziano, o que diz respeito a segunda possibilidade. O trabalho de pensar as imagens, de
pensar essa imagem, de pensar imagens como essa é para isto: torna-la uma maquina de guerra
contra os usos injustos, o pathos desmobilizador, o horror que silencia. Voltar-se para essa
imagem, sabemos, nio significa salvar a mulher que ali pereceu. Como nos falou Walter
Benjamin, “a esperanca é dada em virtude dos desesperancados” (2009, p.120). Isto ¢, a
esperanga sobrevive apesar da desesperanga; ela resiste mesmo no seio da desesperancga. Algumas
vezes, o trabalho é expor, fazer figura dessas imagens e corpos que sobrevivem, sobrevivem
mesmo na singela ewissao de uma imagem para ser olhada. Como nos ensina Ranciere (2010), olhar é
ja um trabalho politico; a contemplagao ¢ ja a entrada no campo de uma partilha possivel que

concerne a todos nos.
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